傍晚的微风轻拂过庭院，老人们摇着蒲扇念叨着："七月初七拜财神，来年米缸底儿都不见空呢......"2025年的七夕恰逢戊辰日，按老黄历推算，这天的财神方位可大有讲究。
财神方位：正南方
清晨五点的露珠还挂在葡萄架上时，正南方的财位就已被朝阳点亮。街角卖早点的王伯总爱说："灶王爷往南瞅，铜钱自个儿往兜里溜。"这天从卯时（5-7点）开始，在住宅客厅的南墙贴金箔福字，或是摆上三盏铜制长明灯，最招财气。要是在南方位放一盆清水，水上飘着七片竹叶，据说连水影里都能映出元宝纹来。
上香吉时：辰时初刻
菜市场口磕瓜子儿的张婶常念叨："财神爷洗漱完正好辰时头（7点15分），这辰光上香跟往钱匣子里撒金粉似的。"记得要用檀香，三长两短地插在装满糯米的青瓷碗里。有个小窍门——香炉下垫张红纸，上面用蜜糖写个"湧"字，等香燃尽了把纸塞在门楣缝，买卖人能听见银钱叮当响。
开市吉辰：巳时二刻
绸缎庄的胡掌柜有本泛黄的择日簿，里头用朱砂标注着"九点三十，开柜如开江"。这时候把算盘在南方位摔三下，抽屉里要永远留八枚铜钱压角。要是新店开张，得找属龙的小伙计举着绑红绸的扫帚，从门槛往里扫九下，边扫边念"扫尽浮云见金山"。
纳财秘时：午时末
茶馆说书的刘先生折扇一展："午时尾巴（13点）财神打盹，铜钱落袋声儿最轻。"这时把红包压在供果底下，里面放七粒黑芝麻、一张柏树叶。家里做生意的，可以拿黄裱纸剪个船形，写上进货本金数，在南方位焚化时撒一把粗盐，青烟要是打着旋儿往上升，秋后算账保准笑开花。
忌冲时辰：申时三刻
桥头摆卦摊的周瞎子总敲着铜锣警告："申时三刻（16点45）财神合账，这时候动钱箱好比竹篮打水。"老人家传下来的规矩，这个点连钱字都不能提。真要急用钱，得面朝北作三个揖，用黑布包着钱从后门进出，回来时带根石榴枝插门框上。
暮色渐浓时，可见家家户户的南窗都亮着灯。李奶奶正教小孙女用凤仙花汁染指甲："留一根手指不染，这是给财神爷点钱用的。"瓦罐里的七夕水映着星河，恍惚真有金芒在波纹里流转。世代相传的老规矩里，藏着中国人对美好生活最朴实的期盼。