2025年的初夏，微风裹挟着槐花香钻进窗棂，街角室的青砖墙上，褪色的财神贴画正被阳光镀上金边。暮春与炎夏交接的五月，恰是牌友们最在意方位吉凶的时节——麻将桌边那杯碧螺春腾起的热气里，藏着对财运流转的隐秘期待。
正东：青龙抬头
老茶客王伯总爱把东南角的座位让给生手，自己却执着地守着面向正东的方位。2025年五月流火，东宫苍龙七宿跃上夜空，这个方位将成旺气回旋之地。晨间打牌时若面朝东方，阳光穿过雕花窗棂在牌桌上投下细碎光斑，恰似散落的铜钱纹路。但要注意避开辰时（7-9点），那会儿青龙星宿隐没，反倒容易让对家截胡。
西南：坤土生金
巷尾李婶的麻将铺子今年刚在西南角添了盆金枝玉叶，暗合了五月份西南方坤宫藏金的卦象。这个方位特别适合午后未申两个时辰（13-17点），土气旺盛生助金运，坐在这儿摸牌时总觉竹背椅格外温润。不过要当心过分明亮的吊灯，金属反光会冲淡土生金的绵长气韵。
西北：天门开阖
新装修的"聚财轩"特意在西北角摆了铜制貔貅，2025年小满节气后，乾宫天门位恰逢太阴星过境。这个方位最适合夜场牌局，尤其亥时（21-23点）牌运最盛，但千万记得避开正对空调风口——天门的肃杀金气遇冷风，小心杠上开花变放炮。去年有个穿金线旗袍的客人，偏不信邪非要坐在西北角吹穿堂风，结果连拆三副清一色。
东南：风巽水转
菜市场二楼的老茶馆里，东南角的绿漆牌桌总被抢得最快。2025年立夏后巽宫得水星照拂，这个位置摸进的万字牌特别活络，就像窗外摇曳的樟树枝影。不过要提防穿堂风带走的运势，最好在桌角压个青瓷杯——去年端午前，穿红褂子的赵婆婆就这么坐着，连胡七把筒子牌，茶杯里的龙井却始终没起过涟漪。
暮色染红麻将馆的招幌时，打更人老陈揣着罗盘转进后巷。他笑着说五月财神看似在四方游走，实则在人心方寸之间。这话倒让人想起城隍庙老道给的偈子："青砖桌上日月长，东南西北皆文章，若问真诀何处寻，三圈摸牌见端详。"2025年的蝉鸣声里，或许真正的财位就藏在那张被磨出包浆的红木牌桌里——毕竟连财神爷摸到绝张时，指腹也会在竹节牌面上多停三秒呢。