八月过半，蝉鸣渐弱，早秋的风裹着一丝凉意拂过屋檐下的铜铃。民间素有"七月半看祖先，八月半迎财神"的说法，2025年8月15日这天，当朝霞刚刚染红东方天际时，不少讲究人已悄悄捧出黄历，指尖在泛黄的纸页上摩挲——今年这财神爷，究竟要从哪个方向来？
正东方迎财神
老黄历上朱砂批注分外鲜明：乙巳年甲申月丙辰日，喜神在西南，财神却端坐正东。卯时（5-7点）推开东窗最妙，晨光里摆上三碟桂圆干，两盏新茶，要选带金边的白瓷盖碗。住在胡同里的马老爷子天蒙蒙亮就搬出祖传的枣木案几，特意将那尊鎏金财神像往东挪了三寸，"这可是寅虎年开过光的"。
东南角的市场比平日热闹三分。卖金桔盆景的老周头早早把最茂盛的十几盆挪到摊位东侧，青皮金桔坠得枝条弯弯，恰好构成天然拱门。穿真丝褂子的茶商林太太挑得仔细："枝头朝东的才好，这叫'紫气东来发财树'"。摊位深处传来糖炒栗子的焦香，小贩特意新换的东向炉灶，铁砂翻动间竟真带出点金银碰撞的脆响。
辰时东南求财
日头爬过屋脊时，城南古玩市场突然人声鼎沸。做玉器生意的孙老板摸出手机瞄了眼老黄历APP，赶紧把翡翠貔貅陈列柜转向东南偏15度。斜对过茶楼里，几个中年男子正用罗盘校准包厢主座，服务生见怪不怪地递上东南朝向的菜单——第一页必定是"黄金万两"（其实只是蛋黄南瓜盅）。
银行柜台的小张发现个有趣现象：今早东南角ATM机的使用频率比平时高了40%。保洁阿姨在休息间嘀咕："刚瞧见信贷部王主任，捧着保温杯在东南角花坛转悠八圈了"。就连外卖骑手群里都流传着秘密攻略：午时前接单尽量选东南向路线，据说有位兄弟因此连抢三单代购的活儿。
避开西北破财位
胡同口修鞋的赵师傅今早竟破天荒收摊半日，他那补了二十年的帆布棚子正对西北方。"昨儿夜里黄历写得清楚，今日西北犯'五鬼'"。隔壁洗衣店老板娘听得心惊，连忙把收银台里的二维码立牌转了个向，顺手往东南墙角补了盆绿萝。
房产中介小陈的客户临时改了看房时间："李先生说必须等未时（13-15点）再去看东南向的阳台"。写字楼里的白领们午餐时都默契地绕开西北角的快餐店，导致东南向的轻食店排队长龙里，不时有人低头核对手机里的风水罗盘APP。