天色微亮时翻看老黄历，发现2025年冬至前三日恰是壬戌月丙申日，灶头边煮着红豆粥的砂锅突突冒着热气，窗棂外已有零星的爆竹声——那是在为半个月后的新年做演练。老人们常说，财神偏爱热闹处，却总是悄然而至，若想接住这份福气，得先摸准了方位才好铺红毯。
正东方位宜开门
老账房先生用龟甲盘推演过，这日寅时三刻财帛星君正驻守震宫。东边院墙外那株歪脖子枣树忽然落下一颗干枣，砸在青石板上发出脆响，像是给暗号。不妨在东方窗台摆三只黄铜元宝盏，注满清水再搁两片檀香木，晨光初现时水纹会映出金线般的涟漪。裁缝铺周婶早备下了靛蓝土布，说"东方属木，青赤相生"，在门楂系块菱形蓝布最招财。
糯米团子滚财运
菜市口第五个摊位的陈阿婆正在揉糯米粉，她手心转着核桃大的团子笑道："申日要捏成金瓜状，蒸笼七孔对准东南方。"蒸腾的热气里确实藏着讲究：头笼得供在祖先牌位前，第二笼要分给街坊，第三笼才轮到自家人吃。最妙是留两粒完整的搁在米缸沿上，等它们自然风干开裂，据说缝隙里能瞧见来年财路的宽窄。
铜钱草与五帝钱
西巷古董张正在用红绳串五枚康熙通宝，线头留出三寸余。"申日申时挂在门把，要系成九曲连环结。"他指着院角那盆铜钱草，叶片圆润如钱币，"得浇淘米水，但须晒过午时阳光"。有趣的是，他家门槛下埋着个缺角瓦罐，内装七种粮食的混合物，每年这天要添三粒新稻谷。
黄昏时遇见卖绒花的李货郎，他担子上新扎了金纸元宝，却只送给带着孩子的妇人。"娃娃笑声能引来财神坐骑的响鼻声。"他神神秘秘从箩筐底抽出张朱砂符，"贴在斗柜内侧，要配着存钱罐的叮当声才灵验"。回家路上发现鞋底黏了片枯银杏叶，想起这是财神路过时撒的通行证，便轻轻把它塞进了钱包夹层。