初秋的风里夹着一丝热闹劲儿，街边商铺早就挂起了金闪闪的装饰——没错，人们又开始惦记那个红绸飞舞、铜钱叮当的好日子了。财神节虽不是法定假日，却在市井烟火气里扎了根，年年提醒着平凡生活里藏着盼头。
2025年1月29日
翻看黄历就能找到答案。这天农历恰是腊月二十，老话常说"廿十迎财神，金银摞满门"。日期定得巧，既不在年关最忙乱的当口，又给年末讨彩头留足了发挥空间。北方有些地方管这天叫"扫财日"，家家户户清早洒扫门庭，竹帚划过青石板的声响里，仿佛能听见财神爷的脚步声。
为什么这个日子特别？
其实老传统里，迎财神的日子不止一个。正月初五"破五"接财神，七月二十二又有"财神诞"，但腊月二十的讲究更接底气。这时候年货开始置办，买卖人算着年账，普通人家也琢磨着添置新物件。选这个时候迎财神，就像给年终的忙碌添了把糖——既是对一年辛苦的犒赏，也是对来年光景的寄托。
街巷里的活色生香
南方小城的茶楼这天要蒸"元宝糕"，面团捏成小锭子模样，蒸笼揭开时雾气裹着甜香，跑堂的吆喝声都带着欢喜劲儿。北方集市上，冰糖葫芦的草靶子总会多插几串，红果子上贴着金箔纸，小孩举在手里像擎着火炬。最有趣是菜场鱼贩，大清早就在水箱里铺层，活鱼游动时搅得叮咚响，这"钱滚钱"的招式，总引得买菜人会心一笑。
现代生活的新过法
如今年轻人们倒开发出新玩法。有人在这天给电子钱包充值"吉利数"，有人准时在购物车结算寓意"出手有财"。写字楼里的咖啡店，拉花师傅会悄悄在拿铁上撒点可可粉，勾个铜钱纹样。就连小区快递站也凑趣，特意把包裹堆成宝塔形——这些新习俗不讲究形式，倒把老传统里那份朴素的期盼续上了。
说到底，财神节哪需要什么宏大仪式。老太太擦拭了几十年的铜摆件，小夫妻贴在手机壳后的财神贴纸，菜摊老板特意留下的带根芹菜，都是尘世里最生动的祈福。2025年1月29日这个寻常冬日，注定又要在灯笼光里，被数不清的烟火愿望捂得温热。