2025年5月16日，一个看似普通却暗藏吉兆的日子。清晨的阳光透过薄雾洒在窗台上，老黄历被风吹得微微翻动，露出墨迹清晰的宜忌事项——这一天，注定藏着许多生活的小智慧。
宜嫁娶
对准备办喜事的小两口来说，这天可是个香饽饽。老话说"五月不娶腊月不嫁"，但16日这天偏偏破了例。黄历上"天德合"三个字写得明明白白，长辈们翻着日历直点头："这天办酒席，新人能沾天地喜气。"楼下张婶家闺女就选了这天出嫁，婚纱店老板笑得合不拢嘴："半个月前就订满了化妆师，好日子谁都抢着要。"
忌动土
建筑工地的王师傅盯着日历直挠头："本来明天要打地基的，这下得改期了。"黄历上"月破"俩字红得扎眼，工头叼着烟摆摆手："宁可信其有，去年隔壁工地没看日子挖坑，结果连下三天雨。"倒是卖水泥的老李挺高兴——延期意味着能多卖两车货，他哼着小调把黄历塞进了抽屉。
宜搬家
快递员小陈踩着三轮车穿梭在小区里，后座堆着五六个纸箱。"今天搬家的特别多，从早到晚没歇过。"他擦着汗指指电梯里的黄历截图，"大家都说这天'驿马星动'，搬了家能走好运。"302室的新住户正往门上贴福字，阳台上绿萝叶子油亮亮的，在微风里轻轻摇晃。
忌争吵
菜市场卖鱼的马大姐今天格外和气，连缺斤少两的老顾客都没计较。"黄历上说'日值四绝'，吵架容易触霉头。"她边刮鱼鳞边念叨，顺手多塞了把葱。倒是隔壁摊位的两个商贩因为抢客人红了脸，结果秤杆子莫名其妙断了，围观的大爷直咂嘴："看看，黄历早提醒了吧？"
财神方位
开奶茶店的小夫妻起了个大早，把招财猫往东南角挪了又挪。"黄历说财神在巽位，我们特意换了收银台位置。"老板娘说着往门口撒了把，叮叮当当的响声里，外卖小哥的订单提示音此起彼伏响起来。
暮色渐浓时，小区广场上飘来糖炒栗子的香气。下棋的大爷们收拾着棋盘，突然发现今天居然没吵过架。黄历被晚风吹到"明日宜忌"那页，墨迹未干的样子像是刚写完——生活这本大书，总要翻过一页才知道下一页藏着什么惊喜。