那是一个阴雨绵绵的傍晚，我蜷在二手书店角落翻到一本泛黄的《奇门遁甲秘传》，封皮上暗红的符咒像干涸的血迹。当时并不知道，这本花15块钱买来的破书会让我连续三个月梦见自己困在转动的八卦盘里，每次惊醒都发现枕头是湿的。
鬼压床的夜
最先出现的怪事是睡眠。有天凌晨三点，我突然清醒却动弹不得，耳边传来指甲刮木头的声响。借着月光，看见床头柜上的罗盘指针在疯狂打转——可我明明记得睡前把它收进了抽屉。这种状况后来频繁发生，有次甚至感觉有冰凉的手指在数我的肋骨，吓得我连夜把罗盘扔进了小区垃圾桶。
镜子里的脸
洗手间的镜子开始变得不对劲。刷牙时总瞥见肩膀后面多出个模糊人影，转头却什么都没有。直到某个深夜，我亲眼目睹镜中的自己突然咧嘴一笑——那个弧度绝对不是我做的表情。第二天我就用红布把镜子裹了起来，现在洗脸都改用不锈钢盆。
消失的邻居
楼下总喂流浪猫的张大爷突然搬走了。物业说他独居多年压根没亲戚，可搬家那天我分明看见三个穿黑衣服的人影从他家往外抬东西，最奇怪的是他们走路完全没有脚步声。后来在电梯里闻到熟悉的樟脑味，按键面板上莫名出现组我看不懂的数字组合。
失控的预测
试着用书里的方法算第二天天气，结果连续七天预报准确得可怕。但当我算同事的婚姻状况后，对方当晚就遭遇车祸骨折——而卦象明明显示的是"红鸾星动"。最瘆人的是住院时她告诉我，昏迷中梦见我站在血红色的卦象中间拨弄算筹。
退不出的局
把书烧掉的那天，打火机连续熄灭了九次。现在手机经常自动播放《往生咒》，上周还发现所有照片的角落都多了个芝麻大的黑点。朋友介绍的大师说我被"开了眼"，可我知道根本没有什么玄妙道理，就像不小心踩进沼泽地，越挣扎就陷得越深。
如今我把所有镜子都换成了磨砂玻璃，随身带着五帝钱。如果哪天你看见有人晴天打伞走路总绕开井盖——可能那就是某个没来得及从奇门遁甲里抽身的可怜人。