小时候，村里有个张，谁家丢了鸡、孩子半夜哭闹，甚至年轻人相亲合八字，都会找她掐指一算。说来也怪，她总能说中些门道，连邻居家媳妇怀孕是男是女都猜得八九不离十。这些事传开了，连镇上的人都慕名而来。观察细致
张最爱坐在村口大槐树下，一坐就是大半天。谁家婆媳吵架了，谁家地里收成不好，她耳朵灵得很。等你去算命时，她看似随口一句"你家东南角最近不太顺吧"，其实早从别人嘴里听说那户人家厨房塌了角。这种信息整合的本事，比现在的大数据还快。
话术高明
她从来不说死话。比如看手相时说"你命里带财，但三十岁前要防小人"，既给了希望又留了退路。真要没发财，那就是"小人作祟"；若真赚了钱，立刻成了"神仙显灵"。这叫两头堵，横竖都能圆回来。
心理拿捏
村里王婶算儿女姻缘，摸着她的手叹气："孩子是金凤凰，就怕窝不够暖。"其实早知道王婶挑剔，故意点她。等姑娘真嫁了好人家，王婶逢人就夸灵验。这种对症下药的功夫，可比现在的情感专家厉害多了。
经验老道
七十多岁的李更绝。见年轻人来问前程，先看鞋底沾的泥——从县城回来的沾红土，从工地回来的带水泥灰。开口就是"你往南走有利"，其实县城就在村南。这种生活智慧，是几十年看人练出来的。
群体效应
记得有回赵家媳妇丢金耳环，说是"穿红衣裳的人拿了"。三天后耳环在厨房柴堆找到——那天帮厨的刘嫂确实穿了件褪色红袄。其实早看出刘嫂手脚不干净，但不明说。这种借力打力，让大伙儿更信她了。
现在想想，们哪会什么神通？不过是懂人心罢了。她们像活了几十年的老镜子，照出的是乡亲们自己都没察觉的心思。真要较真，还不如村支书了解各家的底细。只是人们总愿意相信，那些玄乎其玄的说法里，藏着命运的答案。