夜空中的星星总是让人着迷，有的明亮如钻石，有的则像害羞的孩子躲在角落。当我们抬头望天，会发现有些星星总是成双成对出现——它们之间究竟谁在主导，谁在配合？这种奇妙的关系就像一场无声的宇宙双人舞。
谁是老大？
主星就像班级里的班长，总是站在最显眼的位置。它通常更亮、更大，用自己的引力牢牢"牵"着副星。比如北斗七星的"勺柄"顶端那颗亮星，就是典型的主星，而它旁边若隐若现的小星星则是它的忠实跟班。
亮度差多少？
这对搭档的亮度对比就像手电筒和蜡烛。主星的亮度可能是副星的十倍甚至百倍，就像中秋节的月亮和它周围的小星星。但有时候它们也会像双胞胎，亮度相差无几，这时候就要靠望远镜才能分清主次。
距离有多远？
有的主副星像连体婴，近到几百万公里（相当于地球到月球距离的十几倍），有的却像隔着一座城市。天狼星和它看不见的小伙伴就保持着"礼貌距离"，相当于太阳到海王星那么远。
谁绕着谁转？
别看副星像个跟屁虫，其实它们是在跳华尔兹。就像两个小朋友手拉手转圈，质量大的主星移动幅度小，副星则会划出更大的圆圈。不过这个舞步慢得惊人，有些组合跳完一圈要几百年。
会撞在一起吗？
这种担心就像害怕地球会撞上太阳。主星和副星就像被无形的绳子拴住，永远保持着安全距离。有些老年恒星虽然会吞噬同伴，但那要等到几十亿年后了。
怎么认出它们？
普通人用肉眼看，亮的那颗多半是主星。天文学家则像查户口，用光谱仪分析它们的"体重"和运动轨迹。有时候你以为的单身星，可能其实是戴着墨镜的主星带着隐形副星。
这些星空搭档的故事告诉我们：宇宙中没有真正的孤独。就像主星和副星，再微小的存在也会被某种力量温柔地牵引着，在浩瀚银河里写下属于自己的双星传奇。