夏夜，窗外传来一阵阵清脆的"唧唧"声，蛐蛐的鸣叫像一串小铃铛，忽远忽近地飘进耳朵里。老人们常说，这小东西突然多起来，怕是有什么说道……
农事晴雨表
蛐蛐最爱在潮湿温暖的草堆里安家。要是连着几天听见它们叫得特别欢，八成是天气要变。村里种地的张叔有经验："傍晚蛐蛐声比知了还响，第二天准下雨。"这些小生灵比天气预报还灵，它们急着找干燥地方躲雨时，翅膀摩擦的声响会格外密集。
家宅有生气
老辈人看见蛐蛐蹦进厨房非但不赶，还会抓把米粒撒在墙角。他们说这是"活财神"，蛐蛐愿意落脚说明家里暖和干净。尤其是秋凉时节，要是门缝里钻进来几只油光水滑的黑蛐蛐，老太太准会笑呵呵念叨："冬储粮满仓喽！"
夜鸣催人静
失眠的人总嫌蛐蛐吵，可读书人却觉得这声音提神。古时候书生挑灯夜读，就指着窗外的蛐蛐声赶走瞌睡虫。现在有些茶室专门养蛐蛐，那节奏分明的鸣叫像天然白噪音，比流水声还让人心静。要是哪天突然听不见这声音，反倒觉得少了点什么。
生态警示灯
河沿边的王大爷发现，这两年蛐蛐个头比从前小了。环保局的年轻人告诉他，蛐蛐对农药特别敏感，田里要是过量打药，最先消失的就是它们。现在有些果园专门留出杂草区，就是给蛐蛐这类小虫留条活路，它们多了，说明生态环境在变好。
其实蛐蛐就是蛐蛐，既不是吉兆也不是凶兆。这些小生命用自己方式陪着人们过日子，它们的鸣叫是夏天的背景音，也是大自然写给我们的便签条。下次再听见蛐蛐叫，不妨蹲下来看看这些穿黑褂子的小音乐家，或许能读懂更多生活的小秘密。