昨晚做了个梦，又回到了学生时代。熟悉的教室，斑驳的黑板，还有同桌偷偷递来的小纸条，一切都真实得让人恍惚。醒来时枕边还留着笑痕，仿佛那些年少的阳光真的透过窗帘缝漏了进来。
教室里的老风扇
梦里那台嘎吱响的吊扇转得特别卖力，像极了当年总和我们较劲的数学老师。前排女生用课本挡着偷吃辣条，后排男生把橡皮切成小块当棋子下。我盯着窗外的梧桐树发呆，树叶沙沙声混着班主任的讲课声，突然被粉笔头砸中额头——这熟悉的触感让我在梦里笑出了声。
课桌下的秘密
弯腰捡笔时发现，木头桌肚里还留着当年刻的歪扭字迹。指甲划过那些"早""拼"字样的刻痕，突然摸到半块没吃完的陈皮糖，糖纸已经和木头纹路长在了一起。同桌悄悄踢我鞋尖，原来她在草稿本上画满了班主任的漫画像，夸张的腮红像两个红气球。
操场边的约定
下课铃响得猝不及防，人群像彩色的弹珠滚向操场。我和几个影子般的旧友蹲在单杠旁，用树枝在沙坑里写写画画。谁说了句"十年后要当科学家"，被其他人用沙粒埋住了运动鞋。远处篮球砸地的声音像心跳，梧桐絮飘进谁的眼角，惹出一串笑骂。
食堂的烟火气
不锈钢餐盘碰撞的声音比记忆里更清脆。队伍排到窗口时，打菜阿姨的勺子还是习惯性抖三抖。红烧肉泛着油光，土豆丝倔强地支棱在米饭上，我们交换着碗里的青椒和肉丸，像在进行某种神圣仪式。隔壁桌突然爆发的哄笑，原来有人把辣椒酱挤成了爱心形状。
放学后的夕阳
值日生摆歪的黑板擦掉下粉笔灰，在夕阳里变成金色的雾。我慢吞吞收书包，看光柱里漂浮的尘埃像微型星河。走廊上传来体育委员吹口哨的声音，窗外的玉兰树把花瓣斜斜地伸进二楼窗口，像是要挽留什么。
梦醒时发现手里攥着被角，仿佛那是校服衬衫的衣摆。床头闹钟显示凌晨四点，却再难入睡。那些以为早已遗忘的细节，原来都被岁月妥善收藏在梦境里，等着某个夜晚突然捧到你面前，带着粉笔灰和青草香。