初二回娘家吗？
清晨的阳光透过窗帘洒进来，我揉了揉眼睛，看了眼手机上的日期——正月初二。这个日子对许多出嫁的女儿来说，总是带着一丝期待和纠结：今天要不要回娘家呢？
当然要回！
回娘家这件事，对我来说从来不是选择题。小时候，我就记得妈妈每年初二一定会带着我和弟弟回外婆家。那时候交通不方便，一家人挤在班车上，颠簸一两个小时才能到。可外婆早早站在村口张望的身影，还有桌上热腾腾的饭菜，让所有的疲惫都值得。
现在轮到我成家了，这个习惯依然没变。婆婆常说：“初二回娘家是老祖宗传下来的规矩，不能丢。”丈夫也支持，早早备好了礼物，催着我收拾东西出发。其实回娘家哪需要什么理由呢？就是想看看爸妈，吃一口家里的饭，听他们唠叨几句“怎么又瘦了”。
回家的理由很简单
有人说，现在通讯这么发达，平时视频电话不断，何必非得初二赶回去？可屏幕再清晰，也比不上真实地坐在他们身边。妈妈的手擀面，爸爸泡的茶，还有院子里那棵老枣树，都是隔着手机感受不到的温暖。
去年因为疫情没能回去，爸妈虽然嘴上说“安全最重要”，可除夕那晚视频时，我还是看到妈妈偷偷抹眼泪。那一刻我才明白，回娘家不仅仅是传统，更是给父母的一份心安。
路上都是团圆的味道
开车往娘家走的路上，能看到不少和我一样的“回门队伍”。车窗里闪过一张张笑脸，后备箱塞满年货，偶尔堵车也不见人着急——大家都知道，路的尽头有人在等。
快到村口时，远远就瞧见爸爸站在那棵老槐树下。他假装是出来散步，可我清楚，他至少提前半小时就在这儿转悠了。妈妈照例在厨房忙活，锅里炖着我最爱的羊肉萝卜，香味飘得满院子都是。弟弟一家比我们早到，小侄女扑过来喊“姑姑”，那一刻，所有奔波都成了甜。
回的不是家，是牵挂
吃过午饭，妈妈拉着我的手说东说西，从亲戚家的喜事说到邻居的猫生了崽。爸爸默默把我的茶杯续满，又往我包里塞了一罐他晒的菊花茶：“你总熬夜，喝这个好。”这些细碎的瞬间，才是回娘家真正的意义。
傍晚临走时，后备箱被塞得满满当当：自家种的青菜、腌好的腊肉、甚至还有一袋新挖的土豆。妈妈总说“城里买的哪有家里好”，其实她不知道，我带走的何止是这些——还有被爱填满的心。
车子驶出村子，后视镜里两个身影越来越小，却始终没转身回去。我知道，明年初二，他们一定还会这样等着。而我，也一定会来。