在一个悠闲的午后，老茶馆里飘着茉莉花香，几位老人围坐闲聊，忽然有人笑着问："若让你随心所欲选个生肖，你会挑哪个？"这问题像颗石子投入湖心，激起一圈圈有趣的涟漪……
答案：猴
选猴的人总带着几分狡黠的聪明。就像邻居家那个总能把烂水果做成蜜饯的李婶，她总说："过日子要学猴子摘桃——挑熟的捏。"当年巷子口拆迁，别人忙着闹补偿，她转头盘下临街小铺，现在成了网红糕点铺。这种透着灵光的生存智慧，恰似山涧里的猴子，知道哪根藤蔓最结实，哪个岩缝藏着清泉。
猴的精明从不是冷冰冰的算计。见过公园里喂猴的孩子吗？小猴接过香蕉会先作揖，把果皮塞进垃圾桶才开吃。这种带着温度的机灵劲儿，像极了村里那个总能用笑话化解矛盾的张调解员。去年两户人家为院墙吵架，他拎着烧酒上门："咱学学猴子分桃，你家要桃肉我家要桃核，不都赚了？"逗得双方当场笑出了眼泪。
更妙的是猴子的不拘一格。它们能用石头砸开坚果，会拿树枝掏蚂蚁，这种"土法子"常比精密工具更奏效。想起初中同学大周，当年用自行车链条和易拉罐自制信号放大器，愣是让全村看上了春晚。现在他开的修理铺，各种奇思妙想的改装总让顾客啧啧称奇，活脱脱是现代版"猴王七十二变"。
选择猴的人，心里都住着个永不长大的顽童。就像总爱在晨练时倒挂单杠的王大爷，七十岁的人笑得像孩子："我这叫返祖现象！"去年社区文艺汇演，他带着老年秧歌队改编西游记，金箍棒甩得虎虎生风，谢幕时那句"俺老孙去也"惹得满场喝彩。这种鲜活的生命力，恰是猴生肖最动人的馈赠。
暮色渐浓时，茶馆里的讨论还在继续。穿蓝布衫的老先生抿着茶："属猴好啊，能正经能淘气，会较真也会转弯。"玻璃窗上晃动着斑驳树影，恍惚间仿佛看见枝头有只金丝猴冲我们眨眨眼，一溜烟消失在苍茫暮色中。