那是一个再普通不过的午后，阳光透过咖啡馆的玻璃窗洒在桌面上，他忽然放下手里的柠檬茶，笑着说了句："你和我见过的所有人都不一样。" 当时我只当是句客套话，直到后来才发现，原来他早就用目光收集了我身上那些自己都没在意的闪光点。
真实感
他说第一次注意到我，是因为我在便利店门口蹲着喂流浪猫。T恤领口洗得有点发皱，运动鞋上还沾着泥点，却认认真真把火腿肠掰成小块。"你根本不在乎别人怎么看你"，后来他总用这个例子说我活得特别"像个人"。有次他同事来家里聚餐，我穿着带油渍的围裙端出烤焦的蛋糕，他反而在桌下偷偷捏我的手——比起那些精致完美的假象，他更爱这种冒着热气的生活痕迹。
脑回路
我们总在深夜的停车场里聊些奇怪话题，比如"如果蚊子只吸脂肪会不会被当成宠物"，或者"用洗衣机洗薯片会不会得到蓬松的零食"。有回下暴雨，我把伞倒过来接满水，非要量量一小时能接多少毫升，他就在旁边举着手机给我照明。他说我的想法像万花筒，随便转个角度就能蹦出新花样，让他在程式化的职场生活之外，重新发现世界的可爱之处。
松弛感
公司年会他紧张到胃痛，我隔着西装在他后背画乌龟，结果他在台上笑场反而拿了最佳表现奖。他妈妈第一次见我，我顺手用洋葱圈给她编了枚"戒指"，老太太到现在还戴着买菜。这些他自己都说不清的轻松时刻，像隐形的磁石——他说和我在一起就像给灵魂做SPA，那些职场里的铠甲会自动卸下来。
生命力
我总笑他爱上的是我的"野生感"：发烧39度还要爬起来给多肉植物换盆，台风天撑着伞去巷口买烤红薯，连看悲情电影哭到打嗝都能引发他的心动。有次爬山我摔进泥坑，反而兴奋地发现了罕见的蓝蘑菇，他拍下我满脸泥巴的照片设成手机壁纸。"你让我相信水泥森林里也能长出热带雨林"，这是他写过最肉麻的备注。
现在想来，那些让他眼睛发亮的瞬间，不过是我最不经意的样子。就像他总说的："你站在那儿自顾自发光的样子，刚好照进了我没想到会开窗的地方。"爱情哪有那么多条条框框，有时候心动就是刚好遇见了一个让你觉得活着真有意思的人。
