春风拂过，路边的桃花开得正艳，空气中飘着淡淡的青草香。老人们常说"清明时节雨纷纷"，但今年的阳光格外好，照得人心里暖融融的。街角卖青团的小摊前排起了队，蒸笼里飘出的艾草香，悄悄提醒着人们——那个踏青扫墓、怀念先人的日子又要到了。
4月4日清明至
日历翻到四月，手机上的节气提醒突然跳出来：今年清明节是4月4日，星期四。隔壁李奶奶早早就开始准备锡箔元宝，她说今年闰二月，清明落在农历二月二十六，比往年稍早几天。菜市场里，荠菜、马兰头这些时令野菜被摆在最显眼的位置，主妇们边挑拣边念叨："清明前的螺蛳赛肥鹅，周末得给孩子炒一盘。"
公园里多了许多放风筝的家庭。五颜六色的纸鸢在蓝天下摇曳，有个穿红裙子的小女孩拽着风筝线奔跑，她爸爸在后面喊："慢点跑，当心柳树根！"这话让我想起小时候，爷爷总在清明带我去郊外，说踩青能沾"地气"，现在才懂那是让我们亲近自然的古老智慧。
南北习俗各不同
在江南，家家户户的蒸锅里飘出青团甜香时，北方的朋友发来照片：他们正往祖先坟头压黄纸。表妹嫁到潮汕，视频里她婆婆用红漆重新描摹墓碑字迹，说这叫"扫新山"。而在我老家，母亲总会煮一锅"清明粥"，混着红枣、桂圆和糯米，盛第一碗摆在祖宗牌位前，袅袅热气里仿佛能看见时光的褶皱。
社区公告栏贴出文明祭扫倡议书，楼下王叔却坚持用老法子。看他蹲在十字路口画圈烧纸，火星子被风吹得打旋儿，忽然想起纪录片里说的"传统文化就像这些纸灰，看似轻飘飘，落在心里却有千斤重"。现在年轻人流行网上云祭扫，但外婆说："屏幕里的花再好看，也不如亲手擦一擦墓碑上的露水。"
万物生长正此时
生物老师曾讲，清明前后地温达到12℃，正是播种最好的时机。阳台花盆里我撒的香菜籽已经冒芽，两片嫩叶像展开的小手掌。楼下修车铺的张大哥在门前空地种了丝瓜，他说："清明种瓜，船装车拉，老话准没错。"就连办公室的绿萝都比往常长得欢实，保洁阿姨浇水时笑称："草木也知道节气呢！"
傍晚路过小学，听见孩子们在背"梨花风起正清明"，稚嫩的声音撞在爬满紫藤的围墙上。回家打开冰箱，看见母亲快递来的青团静静躺在保鲜盒里，碧绿的团子衬着雪白的糯米纸，像把整个春天都打包寄来了。忽然明白，清明从来不只是个节日，它是长在岁月枝头的新芽，年复一年，生生不息。