昨晚我又做了那个梦，熟悉的场景、同样的对话，甚至连空气中的味道都分毫不差——这已经是第二次了。醒来时枕头上还留着冷汗，那种被命运复制的诡异感像潮水般漫上心头。
记忆回放
我们的大脑像台老式放映机，有时会卡在某个片段反复播放。当白天某个瞬间触动了深藏的焦虑（比如考试压力），或重复经历相似场景（比如每天走同一条路），沉睡的神经就可能调取相同的"记忆胶片"。就像总在衣柜找同一件衣服穿，大脑也会偷懒选择现成的梦境剧本。
情绪烙印
强烈的情感就像烧红的烙铁。第一次做梦时，如果带着极度恐惧或狂喜，这种情绪会像书签般夹在记忆里。后来遇到相似情绪时——哪怕白天自己都没察觉——大脑会自动翻到标记页，把旧梦当成"标准答案"重新上演。就像被辣椒呛过的人，看到红汤就条件反射想咳嗽。
身体警报
反复出现的相同梦境，可能是身体在摇旗呐喊。长期肩颈酸痛的人常梦见被石头压住胸口，血糖不稳的人总在梦里找水喝。当健康问题持续存在，这个"故障信号"就会在梦里循环广播，直到我们听懂为止。就像故障的汽车仪表盘，灯亮了又亮。
思维惯性
睡前刷过的短视频、反复琢磨的心事，会成为梦的种子。如果连续几天沉迷同一部小说，或纠结某个决定，大脑在夜间整理记忆时，就容易沿着相同的"思维车辙"前进。好比揉皱的纸团再展开，折痕永远在相同的位置。
窗外的雨声渐渐停了，我摸到手机记下这个梦。或许下次它再来时，我可以试着在梦里转身——传说改变梦境走向就像改掉咬指甲的习惯，需要练习，但值得尝试。毕竟生活已经够重复了，至少让梦有点新意吧。