昨晚做了一个梦，梦见母亲突然离世，我在一片灰蒙蒙的雾气里抱着她冰凉的手，哭得撕心裂肺。醒来时枕头湿了大半，心脏还在剧烈跳动，那种真实的痛感久久不散。这样的梦很多人都有过，明明亲人健在，梦里却经历了一场生死离别。
梦境为何残忍
我们的大脑像台24小时运转的放映机，白天压抑的情绪常会在夜里变成离奇剧情。心理学家说，梦见亲人去世未必预示什么，更多是潜意识在提醒：你最近可能太担心ta的健康，或是害怕失去这段关系。就像我上周刚听说母亲体检有个指标异常，白天装作不在意，夜里就演成了这场悲情大戏。
眼泪冲刷焦虑
梦里哭得越凶，醒来反而越轻松。有位朋友分享过类似经历——他梦见父亲车祸去世，哭醒后立刻给老家打了视频，看到父亲吃着油条骂他"大清早发什么疯"，两人隔着屏幕笑出眼泪。这种宣泄就像给心灵挤痘痘，把平时说不出口的"我害怕失去你"通过梦境释放出来。
珍惜当下温度
做过这种梦的人有个共同点：醒来第一件事就是联系梦里"离开"的亲人。表姐梦见外婆去世后，第二天就请假带老人去拍了套旗袍写真。那些被梦境吓出来的行动力，反而成了最温暖的礼物。现在我和母亲视频总会多聊十分钟，还会偷偷录下她唠叨"记得吃早饭"的声音。
生死课提前预习
虽然不愿承认，但至亲终有一天会真正离开。这种梦像份残酷的预习资料，让我们在安全距离提前演练悲伤。邻居王叔在父亲去世后说："幸好当年梦哭过好几场，真到那天反而能冷静处理后事。"就像打疫苗，微量的痛苦让我们产生抗体。
窗外的晨光已经照进来，母亲发微信说炖了我爱喝的莲藕汤。我捧着手机又哭又笑，这次是庆幸的眼泪。或许每个这样的噩梦，都是生活给我们敲响的温柔警钟：趁还能拥抱的时候，用力一点；趁还能说话的时候，多说几句"我爱你"。