清晨的阳光透过窗帘洒在床上，她揉着惺忪睡眼，指尖还残留着梦境里白纱的触感——那个穿着婚纱走向红毯的新娘，分明是自己，却又陌生得令人心颤。
重复的婚礼
梦里她踩着水晶鞋走向新郎，宾客满座却看不清面孔。婚纱勒得呼吸发紧，手捧花突然变成带刺的玫瑰。惊醒时发现丈夫在打呼噜，结婚照在床头微微反光，那种虚实交错的悸动久久不散。这已是今年第三次梦见自己当新娘，每次都在交换戒指前惊醒。
心底的缺口
洗碗时她盯着泡沫出神。现实中的婚礼早已褪成相册里的标本，如今接送孩子、应付婆家、计算房贷成了日常。梦里那些飘落的彩带和欢呼，像在填补某种说不清的缺失。闺蜜打趣说："你这是嫌老公没补办婚礼吧？"她笑着摇头，心里却咯噔一下。
身份的镜像
同学会上，单身的女同事畅谈跨国蜜月计划，她突然发现自己在抠婚戒下的戒痕。当晚又梦见婚纱，这次镜子里映出二十多岁的自己，背后却站着现在憔悴的面容。两个影子在争夺头纱，惊醒时枕头湿了一片。
成长的觉醒
周日整理衣柜，她鬼使神差试穿当年的敬酒服，拉链卡在一半。女儿跑进来惊呼"妈妈好漂亮"，她望着镜子里紧绷的布料突然释怀——原来渴望的不是再来次婚礼，而是被看见、被珍视的感觉。当晚她破天荒约丈夫散步，月光下两人的影子慢慢重叠成一道。
这样的梦或许不会停止，但从此她会在醒来时，轻轻握住身边温热的手。