清晨的阳光透过窗帘洒进来，她揉着惺忪的睡眼，脑海里还残留着那个清晰的梦——自己站在老家的柿子树下，踮着脚摘下一颗橙红发亮的柿子，果皮上还沾着晨露。这已经是本月第三次梦见摘柿子了，她忍不住嘀咕："怎么总做这个怪梦？"
家庭美满的暗示
柿子圆润饱满的模样，像极了她现在的生活。结婚五年，丈夫体贴，孩子乖巧，公婆也常夸她持家有方。梦里摘柿子的动作轻快又熟练，仿佛在提醒她：现在的幸福就像熟透的柿子，需要及时珍惜。邻居张姐听说后笑着打趣："你这是日子过得太舒坦，连做梦都在收成果子呢！"
内心渴望的投射
但梦里还有些细节让她在意。那棵柿子树分明是娘家院子里的老树，小时候她总爱蹲在树下等柿子落下来。最近母亲生病，她却因为照顾孩子抽不开身回去。心理咨询师朋友小林告诉她："摘柿子的动作，可能是你想'摘取'童年被宠爱的感觉。"当晚她就给母亲打了视频，看着屏幕里母亲吃着快递去的柿子，心里那块石头突然轻了。
潜在焦虑的显现
上周的梦里出现了新情节——摘下的柿子突然烂在手心里。这个画面让她惊醒后久久不能入睡。细想起来，最近确实在焦虑二胎计划：丈夫想要个女儿，她却担心影响职场晋升。社区心理站的李老师说得实在："烂柿子就像你怕搞砸现状的担心，但梦里的柿子树明明结满了果，何必只盯着一个？"
传统说法的巧合
婆婆听说后神秘兮兮地塞给她一袋柿饼："老话说梦见摘柿子要交好运，你王婶当年怀她家小子前也总做这梦。"虽然她不信这些，但第二天还是把柿饼分给了备孕群的姐妹。没想到半个月后，群里真的有两个姐妹传来喜讯，大家笑称这是"柿子效应"。
如今她会在床头放几个柿子香薰，偶尔梦见摘柿子也不再纠结。昨天路过水果店，看见黄澄澄的柿子上市，她突然悟了——这些梦不过是生活投在心底的倒影，就像柿子从青涩到甜软的成长，酸甜都是必经的过程。现在她更愿意把这些梦当作温柔的提醒：该回家看看了，老家的柿子树，应该又结满果子了吧。