在中国传统文化中，五行学说渗透在生活的方方面面，甚至连书籍这样的日常之物也被赋予了五行的属性。书究竟属于五行中的哪一种呢？这个问题看似简单，却蕴含着古人对知识与自然的深刻理解。下面，我们就从不同角度来探讨书的五行归属，并揭开其中的文化逻辑。
书属木
从五行的本质来看，书最贴切的属性是“木”。木主生长、舒展，象征着生机与传播。书籍承载知识，如同树木孕育果实；文字在纸上舒展，恰似枝叶向阳光延伸。古代书籍多用竹简、木牍或纸张，材料本身便与木息息相关。读书能让人“开枝散叶”——增长智慧、拓宽视野，这与木的“生发”特性不谋而合。
纸火相生
虽然书的主体属木，但它的创作过程却暗藏“火”性。写作需要思维的炽热灵感，印刷依赖火墨交融，而书籍传播知识的力量，又如火焰般照亮蒙昧。火在五行中代表消耗与转化，因此书的核心仍以木为主，火只是辅助特性——正如灯烛照亮书页，却不会改变书的本质。
水与书的关联
有人认为书属“水”，因水性柔而善下，知识亦如流水滋养心田。但这一观点更偏向比喻层面。水在五行中主流动与潜藏，而书籍是知识的固化载体，其稳定性更贴近木的“扎根”特质。读书时思维的流动感，确实能让人联想到水的特性。
金土的边缘性
金属坚硬，象征凝固与约束，与书的开放包容相悖；土性厚重，虽能承载文字，但缺乏木的灵动。古代金属铭文（如钟鼎文）或石刻典籍虽存在，却非主流载体。金土二者与书的关联较弱，更多是材质上的偶然结合。
：木为主，火为辅
综合来看，书的五行以“木”为核心，因其生长、传播的特性；而“火”作为创作与启蒙的象征，是重要补充。其他元素则属于延伸联想。这种分类并非机械对应，而是古人通过观察自然规律，赋予文化产物的一种生动注解——就像一本书，既是静态的物体，也是动态的思想种子。