昨晚下了一场小雨，空气里还带着泥土的清香，李梅翻来覆去直到凌晨才睡着。朦胧中，她看见一群穿着五颜六色衣服的小孩，像春天里突然冒出的野花似的，咯咯笑着从她身边跑过，有个扎羊角辫的小女孩甚至回头冲她眨了眨眼……
渴望与焦虑
这个梦让李梅醒来时胸口还怦怦跳。她摸着无名指上的婚戒发呆——结婚三年，婆婆上周还悄悄问她"什么时候要个虎宝宝"。那些梦里追逐打闹的孩子，或许正是她白天强压着的期待。就像冰箱上贴着的婴儿照片，每次取牛奶时都晃着她的眼睛，可丈夫最近总加班到深夜，两人连说话的机会都少。
生活的暗示
早餐时她突然想起，前天买菜路过幼儿园，栅栏里小朋友正玩老鹰捉小鸡，银铃般的笑声让她站在路边看了好久。昨天同事小王还晒了双胞胎吃蛋糕的照片，奶油糊得满脸都是。这些碎片像散落的拼图，在梦里突然组合成了生动的画面。
潜藏的担忧
但梦里也有些让她不安的细节：有个穿蓝背带裤的男孩摔倒了却没人扶，还有个孩子一直蹲在角落玩积木。这让她想起闺蜜流产时哭红的眼睛，以及自己上个月偷偷查的"最佳生育年龄"网页记录。那些欢笑背后，未说出口的恐惧同样真实。
关系的映射
午休时她和丈夫视频，镜头里他背后办公室的绿萝又冒了新芽。这个发现让她心里一动——去年两人一起栽的多肉植物，现在正抱着崽儿挤满窗台。或许梦里那群孩子里跑得最欢的那个卷毛，正像丈夫总念叨的"要是孩子像你一样有酒窝就好了"。
自我的对话
晚上整理衣柜时，李梅发现大学时买的碎花裙已经塞不进去了。她突然明白，那些梦里跑过的孩子不只是"生不生孩子"的纠结，更是对时光流逝的感知。就像母亲节给妈妈买的康乃馨，插在花瓶里一天就绽开了全部花瓣。
未来的预示
睡前她刷到表姐发的视频：五岁的小侄女正踮脚给流浪猫喂火腿肠。这个画面和梦境重叠的瞬间，李梅感觉有什么东西在心底轻轻破土。或许不用急着寻找解梦答案，就像阳台上那盆沉默的茉莉，某个清晨会突然给你一整个夏天的芬芳。