陆沉
初春的雨丝细密如针,落在青石板路上,发出轻微的沙沙声。巷子尽头的老茶馆里,一个男人独自坐在窗边,手指无意识地摩挲着茶杯边缘。他眉眼深邃,轮廓像是被岁月刻意雕琢过,明明只是安静地坐着,却让人忍不住多看几眼。这就是陆沉——一个名字里藏着故事的男人。
陆沉不是那种张扬的人。他话不多,但每一句都像是经过深思熟虑,偶尔嘴角勾起一抹笑,却让人猜不透是嘲讽还是温柔。他喜欢穿深色的衣服,衬得肤色冷白,走在人群里像是一道沉默的影子。可偏偏就是这样一个人,骨子里却藏着近乎执拗的坚持。
有人说,陆沉的名字是他父亲取的,取自“陆沉于俗”,意思是希望他在这个浮躁的世界里保持清醒。也有人说,这名字是他自己改的,因为经历过太多,早已习惯了把自己沉在生活的最底层,冷眼旁观。但无论哪种说法,都掩盖不了一个事实:陆沉这个人,注定和别人不一样。
他开了一家小小的旧书店,藏在城市最不起眼的角落。店里没有畅销书,只有些泛黄的旧籍和冷门的小说。偶尔有顾客推门进来,他会抬头淡淡地看一眼,然后继续低头翻自己的书。奇怪的是,那些原本只是路过的人,最后总会买走一两本,或许是因为他的眼神太过平静,让人忍不住想靠近一点,看看他到底在想什么。
陆沉的生活很简单,除了书店,就是回家。他的公寓在顶楼,阳台正对着一片老城区,傍晚时分,夕阳会把整片天空染成橘红色。他常常站在那里抽烟,烟雾缭绕中,侧脸显得格外孤独。邻居们偶尔会八卦,说他一定有过一段刻骨铭心的过去,否则怎么会活得这么疏离。但没人敢直接问他,毕竟他那双眼睛,看人的时候总带着一种无形的距离感。
直到有一天,一个女孩闯进了他的书店。她莽撞地推开门,风铃叮当作响,手里还抱着一摞摇摇欲坠的书。陆沉皱了皱眉,刚要开口,女孩却先笑了:“老板,你这儿有没有《百年孤独》?我找了很久。”他愣了一下,指了指角落的书架。女孩的眼睛瞬间亮了起来,像是发现了宝藏。
从那以后,女孩成了书店的常客。她总是叽叽喳喳地说个不停,陆沉大多时候只是听着,偶尔应一声。但渐渐地,他发现自己会不自觉地留意她什么时候来,甚至会在她喜欢的座位旁放一杯热茶。邻居们都说,陆沉好像没那么冷了,连抽烟的次数都少了。
没人知道陆沉到底经历过什么,但或许,这个叫陆沉的男人,终于开始从“沉”这个字里,一点点浮了上来。