昨晚做了个奇怪的梦，镜子里那个顶着光溜溜脑袋的人竟然是我自己。醒来时枕头上还留着几根扯断的头发，摸到浓密如常的发丝才松了口气。这种梦境像块石头压在心头，直到清晨刷牙时又想起另一个相似的梦——剪刀咔嚓声中，我的长发突然变成了齐耳短发。
释放压力
梦里剃光头那刻，最先涌上来的竟是轻松感。就像盛夏午后突然卸下厚重的假发套，头皮能直接感受到穿堂风的凉爽。现实中总担心项目 deadline 的人，在梦里居然亲手把三千烦恼丝剃得精光。这大概就是身体在提醒我：该给紧绷的神经放个假了。
渴望改变
短发梦更像个俏皮的暗示。镜中的我甩着利落的波波头，发尾扫在锁骨上痒痒的。醒来后盯着浴室柜里三年没换的洗发水，突然意识到生活需要点新鲜感。就像小时候开学前总要买新铅笔盒，成年人也需要用外在变化来激活麻木的日常。
隐藏焦虑
但梦境也有让人不安的部分。剃刀贴着后颈皮肤游走时，突然害怕会不会割出血口子。这种失控感很熟悉，就像上周汇报工作时投影仪突然蓝屏的瞬间。或许潜意识在提醒：那些表面洒脱的"从头开始"，背后都藏着对未知的恐惧。
自我接纳
有趣的是两个梦的结局。光头梦的我顶着反光的脑袋对镜子做鬼脸；短发梦里则把剪下的发梢编成手环。这大概说明无论选择哪种改变，最终都要学会与陌生的自己和平相处。就像邻居李阿姨化疗后戴上亮色丝巾，反而比从前更爱拍短视频了。
生活启示
现在经过理发店，我会多看两眼橱窗里的短发模特。倒不是真要冲进去剃光头，而是开始留意那些被routine掩盖的微小可能。就像厨房窗台那盆薄荷，随手掐个尖插水里，两周后就能调一杯新鲜的莫吉托——改变未必需要惊天动地。