秋风渐凉，落叶纷飞，每年农历十月初一的寒衣节悄然来临。这个承载着千年温情与思念的节日，既是向祖先表达孝心的日子，也提醒着生者添衣御寒。在这个特殊的日子里，人们用独特的方式传递着对逝者的牵挂，也遵循着代代相传的规矩与禁忌。
祭祀准备
寒衣节最重要的活动就是祭祖。提前几天，家家户户就开始折纸衣，用彩纸剪成棉袄、裤子甚至鞋帽的样式，还会特意做成鲜艳的颜色，仿佛怕亲人在另一个世界穿得不够体面。供桌上要摆满苹果、糕点等食物，讲究的人家还会准备三荤三素。记得小时候跟着奶奶折纸衣，她总念叨："线头要剪干净，不然你爷爷穿着扎身子。"
烧寒衣
十月初一傍晚，人们会带着准备好的纸衣和供品到十字路口或坟前焚烧。这个仪式必须在太阳落山前完成，老人们说太晚了阴气重，送去的衣服会沾上潮气。烧的时候要轻声呼唤祖先称谓，纸衣必须完全燃尽，不能中途翻动。邻居李婶每年都带着小马扎守在火堆旁，直到最后一点火星熄灭才离开，她说这样老头子才能收到整件衣裳。
禁忌须知
这天有很多讲究：不能穿全身大红大紫，怕冲撞祖先；出嫁的女儿不能回娘家上坟，说是会带走娘家福气；晚上忌晾晒衣服，传说游魂会借走衣裳。最特别的是忌说"冷"字，王大爷总提醒小辈："要说'添衣'，别嚷嚷冷，不然祖宗听了该心疼了。"
温暖食俗
北方人家这天必吃饺子，圆鼓鼓的饺子像元宝，也像裹紧的棉袄。南方则流行吃红豆饭，用温暖的红色驱散寒意。我家隔壁面馆老板每年这天都免费送碗阳春面，他说："吃碗热汤面，阴阳两隔的人都暖和。"
现代变化
如今很多年轻人改用电子祭奠，手机一点就能"云烧衣"。但老街的香烛店张阿姨说："这两年买纸衣的又多了起来，亲手折的衣裳才有温度。"社区还组织了集体祭扫，既环保又保留了仪式感。
暮色中，缕缕青烟带着棉絮般的纸灰飘向远方。寒衣节就像一座温暖的桥，连接着生死两界。那些看似繁琐的规矩里，藏着的不过是最朴实的愿望——愿另一个世界的亲人，岁岁温暖，勿惧风霜。