夕阳的余晖洒在窗台上，两只麻雀正歪着头互相啄理羽毛，它们翅膀上的纹路交错重叠，像命运早就在暗处打了结。人们总爱说"天生一对"，仿佛有些相遇从第一笔落墨时就写好了结局。
三画遇三画
最简单的往往最牢固。"川"字三笔并肩而立，"州"字三点水遥相呼应，它们不需要复杂结构就能彼此支撑。就像小时候玩翻花绳，三根手指就能编出牢固的绳结。现实里那些相伴几十年的老夫妻，往往说不出惊天动地的爱情故事，只是记得对方总把煎蛋翻到自己喜欢的那面。
四画配四画
"木"字四笔撑开树冠，"水"字四画流淌成溪，这种平衡感如同跷跷板两端的孩童。邻居张阿姨总念叨她和老伴是"门当户对"，年轻时都爱在阳台上种花，现在一个负责浇水一个负责修剪。四画与四画的默契，就像双手合十时严丝合缝的掌纹。
五画缠五画
"永"字曲折蜿蜒，"世"字盘绕回转，这样的组合像两株共生藤蔓。巷口修鞋的老周夫妇，一个纳鞋底一个掌鞋跟，五十年配合得像左右手。五画字往往自带转折，正如他们经历过下岗、病痛，却把日子过成了麻花辫，越拧越紧实。
笔画非绝对
菜市场卖豆腐的聋哑夫妇，丈夫比划"田"字四画，妻子姓"谢"十七画，但这不妨碍他们用眼神交流。真正的相伴不在于笔画对等，而像宣纸上晕开的墨色，你中有我我中有你。老茶馆里那些金婚夫妻说得实在："哪有什么天注定，不过是把对方写进了自己的日子。"
暮色渐浓，那对麻雀已依偎着睡去。其实无论几画相遇，甘愿在对方生命里停留的，早就在时光里长成了连理枝。就像砚台里的墨与笔，谁会计较各自有几道纹路呢？