春节将至，街头巷尾张灯结彩，金灿灿的财神画像被商贩们堆成小山，五块钱一张的吆喝声此起彼伏。老王蹲在摊位前犹豫半晌，终于掏出皱巴巴的，却不知这张轻飘飘的印刷品背后，藏着多少被物化的信仰与变味的传统。
一、请神容易送神难
民间素有"腊月请财神，正月送穷鬼"的习俗，但如今请神仪式早已简化成扫码付款的瞬间交易。某电商平台数据显示，近三年财神像销量年均增长240%，而配套的送神仪式用品却无人问津。苏州民俗学者李教授指出："当请神沦为装饰性消费，传统文化就失去了敬畏之心。就像把老虎请回家当宠物养，却忘了它本是山林之王。"
二、塑料金箔裹信仰
义乌小商品市场里，镀金财神像批发价已跌破十元。这些流水线产品往往印着夸张的"暴富符咒"，有的甚至附带二维码宣称"扫码接财运"。北京白云观的道长摇头叹息："传统请神需沐浴斋戒、诵经七日，现在却成了即拆即用的'幸运符'。"更讽刺的是，某网红直播卖"开光财神"，销量破万后被曝出仓库积压着去年同款未拆封的"过期神明"。
三、欲望膨胀的香火
某寺庙新年头炷香拍卖价达百万，却少有人知《道藏》记载"心诚则灵，香不过三"。深圳某公司年终奖发放现场，员工排队跪拜财务总监扮演的"活财神"，这种荒诞场景折射出现代社会的功利崇拜。社会学家周明发现："当财富焦虑指数上升10%，相关民俗商品销量就激增35%，这本质是群体性心理补偿机制。"
四、重构仪式敬畏心
浙江龙泉的铸剑世家仍保持着祭拜欧冶子的传统，仪式中每道工序都对应特定祷词。这种将信仰融入日常的智慧值得借鉴。故宫前院长单霁翔曾提议："传统节俗应像古建筑修复，既保留形制更要传承精神。"或许我们该学学日本人对待七福神的态度——既购买卡通摆件逗趣，也认真参与神社的"福笹"祈福仪式。
暮色中，老王把财神像贴在便利店收银台上方，旁边是过期半月的打折标签。风吹起画像一角，露出背面印刷的保质期：365天。这个细节像句无声的谶语——当我们把神明请进消费主义的橱窗，或许早已注定，来年要送走的不是穷鬼，而是那份对天地自然的与敬畏。
